车窗外，夕阳落了，霓虹与万家灯火一起，亮在阑珊处。

挺不凑巧的，他们刚到，粥店里有个小伙子在求婚，一把鼻涕一把泪的，抱着一捧很大的玫瑰花，满地也都是花瓣。

周徐纺忍不住多看了几眼。

“喜欢？”

她回头：“什么？”

江织走在她后面，将她影子罩住：“玫瑰花。”

薛宝怡那个狗头军师还说，女人都喜欢花。

要是她喜欢，他也可以送。

周徐纺却说：“不喜欢。”她眉头稍稍蹙起，抿了抿嘴角，“我不喜欢玫瑰花。”

江织靠近些，弯着腰同她讲话，声音温柔得他都不自知：“为什么？”狗头军师的话都他妈是放屁。

她目光放空了一下，瞳孔黑漆漆的透出一股凉意来，她低了头，声音发软：“玫瑰花的刺扎人很疼。”

江织骤然停下了脚。

后面的阿晚立马察觉出不对：“老板，您没事吧？”

周徐纺一听就紧张了：“怎么了？”

江织一言不发地在看她，眼里万簇的光凝成了焰火，满地玫瑰烫红了影子。

阿晚在一旁解释：“老板对玫瑰花过敏。”

周徐纺没有多想，拉住江织的手：“我们换个地方。”

她手真凉。

江织自然地牵住了她，带到身边去：“不用换，我不过敏，和你一样，我只是讨厌玫瑰。”

他最讨厌的花就是玫瑰，几乎到了不能容忍的地步，旁人传着传着就成了他过敏，他也懒得纠正，总归是不想看到那带刺的玩意儿。

那年，他未满十六，是意气风发的少年时。

骆家的二夫人喜欢花，正好，他第一次去骆家时，是玫瑰花的花期，隔着老远，便听得见花房里少女的谩骂声。

“痛不痛？”

“你叫啊，怎么不叫？”

满地都是玫瑰，只看得见花丛里颤颤巍巍的人影，还有少女嘴角挑衅又张狂的笑。

“哦，我忘了，你是个哑巴。”

少女抱着手俯身，看着地上的人，年少轻狂的她丝毫不掩饰眼里的憎恶：“我说你还活着做什么呢？不会说话，也不知道疼，饿了都不知道要吃饭。”少女扔了手里残败的玫瑰，又折了两支，捏在手里把玩，“我要是你啊，我就自己去死了。”

她笑了一阵。

“像你这种智障，活着都是浪费我骆家的粮食。”

“呀，流血了呢。”

“还是不疼吗？”

“果然是个小孽种，生下来就要遭报应。”

十几岁的少女，生得张扬明媚，捏着两枝带了刺的玫瑰，一下、一下、一下地抽打着面黄肌瘦的少年，他倒在地上，不喊不叫，只是不停地抽搐，玫瑰花的花瓣砸了他一身，红得像血。

不会说话吗？

“他是谁？”

江家随行的管家回话：“小少爷，那是骆家的大小姐。”

江织看着花房里：“不是问她。”他指地上那个，“那个小孩儿是谁？”

那个小孩儿其实不小了，只是总是吃不饱饭，瘦得像个猴儿，比同龄人矮小许多。

管家也看了一眼，回：“他啊，是骆家的养子，骆老爷子没给取名，大家都叫他骆三。”管家收回目光，“少爷，我领您去客厅吧。”

到底是别人家的家事，不宜插手。

可江织置若罔闻，朝着花房去了。

他喊了句：“喂。”

少女转过头去，嫣然一笑：“你就是江织吧。”

骆家的大小姐，骆青和。

那是江织第一次见她，他目光只停留了片刻，挪开，瞧着地上：“你过来。”他指着那骨瘦嶙峋的孩子，“过来给我领路。”

少女扔了玫瑰，用精致的帕子擦了擦手：“我给你领路啊。”

“我就要他领。”江织看都不看少女，只盯着地上瑟缩的那个孩子，“听得到吗？过来。”

江织只知道他不会说话，不知道他听不听得到。

他动了，是听得到的，还在瑟瑟发抖，很慢地挪动，身上的衣裳大了一截，被玫瑰花的花刺扎破了，血迹斑驳。

他弓着背到了江织面前。

“你不会说话？”

他点头。

“也不痛？”

他还是点头。

“到前面来，给我领路。”

他擦掉脸上花刺扎出的血，一瘸一拐地走到江织前面，一路上，一直一直在发抖。

真的不会痛吗？

一路上江织都在想这个问题。

后来，江织听说了，骆家那个养子是个傻子，说是染色体异常，不会痛，不会饿，也不会说话，所以别人打他的时候，他从来不躲，从来不叫，也从来不求饶。

十四岁的男孩子，又瘦又矮。

骆家养了一园子的花，那些个禽兽们最喜欢用花抽他，尤其是带刺的玫瑰。

那时候江织已是少年，比那男孩子高了许多许多。

“江织。”

“江织。”

周徐纺喊了他两句。

江织才从回忆里回过神来：“嗯？”