“什么都行。”

薄莉想不出自己还能说什么：“……能举个例子吗？”

埃里克一只手扣住她的脖颈，大拇指警告地按住她的咽喉，声音没什么起伏：

“别让我不耐烦。”

他的身体如同一台高能耗的大型机器，源源不断地往外散发热气，手上的黑色皮手套却像冰一样冷，在她的颈侧激起一片鸡皮疙瘩。

薄莉明白了。

他厌倦了狩猎游戏，开始跟她玩“一千零一夜”。

她必须像故事里的女主角一样，不停讲让他感到新鲜的东西，直到他决定不杀她。

这是人能想出来的玩法？

薄莉只能庆幸自己是个爱读书、爱看电影、爱打游戏的现代人。

她不敢想象，如果她是十九世纪本地人，足不出户，见识有限，他会如何对待她。

“还是说麦斯麦吧，之所以说他为后来的催眠术奠定了基础……”她颤声说，“是因为他的‘治疗术’有两个非常重要的东西，一是用铁屑水下达心理暗示，二是借用群体效应，扩大催眠效果……”

黑暗中，埃里克从后面注视着她，白色面具仍然像蜡一样空洞。

眼中却多了一些说不清的情绪，又热又可怕，像是能将蜡融化。

她胆小，贪婪，自以为是，从眼睛到呼吸，再到一举一动，都让他感到强烈的不适。

那是一种随时会被她揭下面具的不适。

想到总有一天，她会揭下他的面具，用那双眼睛盯着他看——视线如同濡湿的笔尖，在他裸露的脸上滑动，游走——

他就感到前所未有的耻辱。

想要杀死她，永绝后患。

但她总能从他的手上逃脱。

这很奇怪。

他从不对任何人手下留情。

他的父母说他是个疯子，精神失常，极容易发狂，如果不把他关进疗养院里，他会发疯杀死所有人。⑴

之后，他被关进疗养院的重病室，被浸水，被殴打，被电疗，被教育每晚必须祷告。

直到现在，他听见整点的钟声，耳边都会响起那些疯子絮絮叨叨的祷告声。

看护们知道他的长相异于常人后，闲着没事会拿他取乐——摘下他的面具，强迫他出现在所有人的视线里。

那种感觉，无异于被一寸寸凌迟。

看护们用各种手段逼他说话，又嘲笑他的声音。

“如果不是疯子，你怎么会长成那样——声音还是这样——你生来就不正常……”

“你就是有病的。”

“你总有一天会失控的。”

……

但他没有失控，冷静谋划，步步为营，神智清醒地从疗养院里逃了出来。

疗养院里什么都没有，但有很多书，全是富人的捐赠——他们为了独吞家产，费尽心思把家人送进来，又不断往里捐钱，捐书，捐设施，以为这样就能逃脱死后的审判。

只是，除了《圣经》，别的书都被阴影埋没，落了一层灰，无人翻动。

讽刺的是，他在疗养院阅览室里学到的东西，远远多于父母教给他的东西。

逃出疗养院后，他去了很多地方，走遍了整个欧洲，学会了很多东西，作曲、腹语、变魔术、演奏各种各样的乐器。

又在印度学会了绳索杀人的技艺，当地人称为“邦扎布套索”。

最后，在马赞德兰王宫定居下来。

波斯国王视他为知己，对他冷血残忍的杀人手法赞不绝口，又重赏了他改造王宫的行为。

他在建筑上有着恐怖的天赋，亲手把王宫变成了一座令人闻风丧胆的机关迷城。

在那座王宫里，国王可以像幽灵一样来去自如——忽然出现，又忽然消失。

王宫里到处都是机关、暗道、活板暗门，没人知道国王到底藏身何处。⑵

那是他活得最像人的日子，直到国王开始忌惮他的头脑，担心他为别人所用，下令处死他以及所有为他工作过的人。

他帮过的一个波斯人救了他。但对方并不敢把他留在身边，转手交给了一个马戏团经理，希望马戏团能带他逃出这里。

他不再开口说话，因为语言是无用的，不会改变任何事情。人们只想听见自己想听的话，只想看到自己愿意看到的事。

最重要的是，他每次开口说话，耳边总会响起疗养院看护们的声音——

“如果不是疯子，你怎么会长成那样——声音还是这样——你生来就不正常……”

他的长相是耻辱，声音是耻辱。

尽管薄莉从未评价过他的声音，但他每次开口，她都会起一身鸡皮疙瘩。

她是个贪生怕死的人，只要能够活下去，可以对任何人献殷勤。

他没必要对她手下留情。

那一天，她以为他离开了，其实他还在房间里，就在她的旁边，手上是锋利的匕首，随时准备捅进她的后心。

下一刻，她忽然脱下衬衫长裤，换上了印花长裙。

即使他早已知道她是女孩，那一幕的冲击力还是超出了他的想象。

她很白，如同白色的浪潮涌入他的眼中。

他第一反应是移开视线。可是，到处都是她。白色的膝弯，白色的小腿，白色的脚踝，白色的脚趾。

某种难以言喻的情绪冲上他的喉头。

他的心跳剧烈，再次尝到了不适的味道——头皮发麻，眼睛胀痛，汗毛倒竖，像吞下了某种阴暗而滑腻的液体，连心跳都变得黏连起来。

起初，他以为那天没有杀死她，是因为看到了不该看的东西。

然而时间一天天过去，她再也没有露出过那些白色，他却还是没有动手。