说着，她叹了口气：“这我也不怨，但小稚儿，你还小，不知道生为一个女孩家的苦处，尤其是——长得丑。”

小稚插嘴道：“你不丑。”

胡大姑不由笑了：“可惜那时我没遇见你，要是遇见了，难得有一个说我不丑的，哪怕你比我小十岁，我当童养媳也要找你来嫁了。——本来我也不是就真嫁不出去，要说，比我丑的还有呢，可我爹从小就没把我当女孩儿养过，那些绣花呀、针线呀，我一样不会……”

说着，她的脸上露出一种羡慕的神色，虽然小时，她以一个小女孩的骄傲对她不能拥有的女人的一切表现得嗤之以鼻，但从心里说，她是羡慕的。

“这么一耽误，我就一直耽误到二十有五。直到有一天，十年前，我爹他欢天喜地地回来了，说给我找了个婆家，就是这七家村的。我也就遇见了……”她面上露出一丝又爱又恨的神色“……就是那个死鬼路青楚。爹说了一声要我嫁过来，不管我舍不舍得离开娘，就把我带来了。快到时我才知道，原来他遇险时，这村里人人敬仰的一个什么余老头救过他一命，他要报答别人找不到机会，就把我送来了。他们两个男人就这么商定了我的一生一世，要我嫁给那个路青楚。路青楚当然不敢不听他余叔的，我……虽然处处拧着我爹，但大事上，我还从没跟他对着干过。我刚见到那个男人时，觉得，也还……罢了。”

说着，她面上露出一分神往的神色：“不知道别人怎么说，反正，我觉得他漂亮，是那种拿得出去挺晃眼的男人。他的皮儿，那叫一个白呀……”她的神情似全都滑入了记忆中，那个男人，那场初恋，那段姻缘……，这么想着，两行泪就从她的脸上流了下来“他的五官也周正，我觉得，嫁这么个人，也就不屈了。余老人看出我有功夫，他虽没说，却暗地里似对我很放心。我知道，他们是想，如果我成了七家村的人，等他百年之后，这些老幼妇孺，要是受到了什么欺负，就不会没人管没人顾了。如果，那个路青楚但凡对我稍好一点点，我也就认了。女人嘛——我也是个女人呀——嫁个人就图个一生一世的。生为他路家人，死为他路家鬼，他家里要出了什么事，为他流尽我最后一滴血我也情愿。可他……结婚时还好好的，结婚后一个月，他就走了，说是出去做生意。以后，就算回来看他老娘，也只呆几日，还从来在他老娘屋里搭一个床，从不进我房的。——生意，有什么生意值得那么忙呀？想想，他家，田里地里，锅台灶上，哪一样不是我在忙活？我图他什么？他上有瞎了眼的娘，下面一排三个弟弟倒有两个傻的，剩下一个还是二语子，说话都说不清楚，还要养一个叔爷，他前房死了的女人还留下来一个孩子。我忙里忙外图个啥，不就是图他个人吗？可他……嫌我丑。”

她可能是太没有机会诉说了，今日对着个孩子的面，不由都说了出来。只见眼泪一滴一滴冲刷着她宽胖的黑脸：“我说：路青楚，你让我给你生个孩子吧，只要生了孩子，你一生不回来，在外面养小女人都可以的，可他连这一点都不给我。我原来也不是对五剩儿不好，可那小崽子，你问他，从我进门时他叫过我一声娘不？村里的人也不知跟他说了什么，在他心里种了个毒根：总是认为后娘就不是人养的，就是注定对他坏的。我头一年二年对他也还好呀，可我心里闷呀，要发在别人身上，大家都来说我。我一气就拿五剩儿出气，反倒没人说我了，好象这样倒合了他们的预想。我一把力气用不光，男人又不回家，我不出在他身上又出在谁身上？”

小稚静静地听着，只觉天上刚才还为余日映做晚霞的云在失了日光后渐渐变成铁青了。就如——如果把祠堂那日胡大姑拨锤怒击的光彩拂去，底下的，还是这场粗砺的、无可挣扎、绝望已极的人生。“我的脾气是大家给激坏的，小时我也不这样，可从小时，我就不知怎么和别人相处。我一和别人女孩玩儿，他们就笑我，男孩也笑我。我嫁到这个村里，你别看他们现在对我感激，你问他们以前有人和我说过一回话不？就是说，也是带着嘲笑的刺探。”

胡大姑脸上忽现怒容，似是愤恨着所有人间的不平。“你别看祠堂那日他们那么可怜，可就是这些无用的可怜人，一有机会，他们也会伸出爪子在你的心里肉里抠呢。就是现在，我帮他们出了一回手，以后在他们眼里，我还会是一个外人。——是一个外人，这一生都不会变的。”

天上的云已铁青了。小稚心里浮起了一丝绝望。他从小也是孤独的，他懂得那种畸零的绝望。所以他虽小，不能全懂胡大姑口里的话，但在心里，也浮起一种同命相怜的同情。胡大姑的脸上，不知是云影的关系，还是为了什么，也泛出一丝铁样的青——那种她这一生都不甘心的铁青。她本有着比一般人更鲜活的生命，但命里却几乎已注定要给她安排上一生的铁青。

只见胡大姑身子似乎倦了下来，点起烟煤，狠狠抽了一口旱烟，叹道：“我不该跟你个孩子说这些的。总之，这是命，这就是命。”