旗袍女人缓缓地回过头来。我这辈子也不能忘记的一个画面，是那个女人的长相。准确地说，是没有长相。模糊的一张脸，上面空落落的，鼻子嘴巴什么也没有。白面褪去，变成了一摊血红色，还是一张没有五官的脸。

门]口敲锣打鼓，在超度母亲的亡灵。我被吓晕过去了，醒来的时候躺在家里的床上。母亲已经下葬，埋在了我家对面山上的菜园子里。

后来，我病了好多天，大半个月都没有精神。晨阳来看过我几次，约我出去散心，但是都被我拒绝了。那段日子，我像是没有了魂魄。后来二姐请来了镇子上的瞎子给我瞧瞧。

瞎子说母亲死了，带走了我的魂魄，让我二姐天天晚上拉着我站在门口，对着对面母亲坟头方向给我喊魂。

那时候，没到晚上要睡觉的时候，二姐可棋就拉着我站在门口，她冲着对面山上母亲的坟头喊:“可画哟，快回家里来哟!妈，别留可画了，让她回来吧!可画哟，明儿我扯布给你做红裙子哟，快回来哟!

我心里的火气再一次起来了，怪她上次剪坏我的衣服。我站在她的身后，拿眼睛瞪着她。

她看着镜子里，注意到了站在她身后的我。可书没有回头，还是死盯着镜子，脸上洋溢着笑。

“你瞪什么瞪?”

“你剪坏我的衣裳，现在倒是把你自己美的。

“反正我快嫁人了，以后你就留在这个家里受罪吧，伺候一姐跟那个假二哥。”

“嫁人谁不会啊?以后我们俩就谁也别碍着谁了。

“哟哟，你倒是有人要吗?还在想着那个开汽车的官家小少爷呢?他的那个家世能看得上你?你趁早死了这条心，同村那么多的未婚男青年，你对上眼就差不多了。”

可书说完，回过身来，继续说:“现在妈死了，你连个说亲的人都没有，怎么，想着自己上人家门儿给自己说亲吗?”

我照着可书的脸扇了一巴掌。她愣在那里，没有还手，冲着我邪魅地笑。两个多月以后，可书嫁人了，嫁给了另外一个镇子上的王宏顺。我没有给她送亲，看着她跟着迎亲的人走，我在心里发誓，这辈子都不会去她的婆家。

可书嫁人了，我开始动了自己婚事的心思。只是，晨阳走了。我去过镇子国营砖厂找过他，里面的师傅说他走了，不在那里开车了。打那时候起的二十多年间，

我再也没有见过他，后来我听说县里地委副书记姓徐，思忖八成就是晨阳的爸爸。人家家里有权有势，何况他长得一表人才，我也就死了这条心。

一年以后，我嫁人了，嫁到隔壁镇子上去了。那家会做一手好茶，后来家里在城里开了个茶叶店，生意还好，日子也算过得去。八十年代后期，我家里还成了最早的一批万元户。

可书嫁人的前两年，我真的没有去过她家。不过后来，姊妹几个还是会有走动。时间总是能冲淡些什么，冲淡感情，也能冲淡仇恨。

可书家里过得不是很好，她生了一个闺女，后来生了妇科病，不能生育了。家里的公婆很嫌弃她，对她也不太好。何况娘家已经没有爹娘了，那时候的女人不像可书家里过得不是很好，她生了一个闺女，后来生了妇科病，不能生育了。家里的公婆很嫌弃她，对她也不太好。何况娘家已经没有爹娘了，那时候的女人不像现在，自己卑屈着自己。

我对她没有那么恨了，逢年过节还会走动。年年腊月，我知道她困难，还会给她准备些茶叶。

白子这样过着，不过有个事儿一直是我的心结。母亲死后，我替她整理遗物的时候，发现她箱子底的那对银镯子不见了。

我偷偷地问过二姐，二姐说她没有动过。大姐和可书我都没有问过，我怀疑是大姐拿去了。拿去了也就拿去了，毕竟是两个银镯，也值不了多少钱。姐妹四个，再为了两个银镯伤了和气也不好。

三十年河东三十年河西。一十世纪初期，茶叶生意特别不好做，茶叶店关门大吉了。雪上加霜的是，我男人没几年突然脑溢血的就死了。此后的十几年里，我拉扯着儿子生活，千过服务员也干过厨娘，勉强地活着。

而可书，她和丈夫经营了一家澡堂，后来改成洗浴中心，一下子成了我们四个姐妹中最有钱的一位。

日子正好着，没想到可书家就出了事儿，家大人都出车祸死了。

叮铃铃!

手机响了。

喂，可画吗?我晨阳，你在哪里?可书出车祸，现场还有些遗物，我给你送过去、