他恨他，恨得咬牙切齿。

寒冬过去之后，夏天很快来临。

气候的温暖带给人劳作上的愉悦。方候淳和林青两人就住在一个大帐篷里，他们每天相见，前者怒气逼人，后者愧疚不已，他们从来没有实质性的交流。

每个晚上，在帐篷的空地前都有知青举行的联谊会。

在晚间山林里吹来的凉风里，小伙子吉他弹唱，那些地下流传，脍炙人口的歌曲就这样出现在所有人眼前，偶尔夹杂的，是苏联的民谣，它们和风一样地吹拂过这一片边陲之地，相伴在浓浓的夜色之中。

诗人们站在人群中间，伴着这种歌曲大声朗诵普希金的诗歌，节奏轻快，敲打人心。

灾难降临之前的那个晚上，月光还像往常那样皎洁，照耀着清风们前去幽会的山林小径，探往幽深而未知的海底。

那晚大家联谊散会，三三两两都回到大帐篷中去了，因劳累而筋疲力尽，一倒下去，黏着铺位就睡着了。点起来的篝火被人扑灭，可哪里还有人顾着那一两点火星？

几颗火星燃了几下，山林间的夏风一吹，落到那头一捆捆干草堆上，噼里啪啦地燃了起来。那是一个不算燥热的夏夜，大伙都睡得格外舒坦。新铺的干草垫像棉花一样，往上一躺感觉能直接陷到地面上去。没有人注意到外面的动静。山林里来的风轻轻地吹着，跟以往一样静谧。

可方候淳没有睡着。事实上，从那一次自己的心血付之一炬之后，他从来就辗转反侧，未曾有过一个心醉的夜晚。那些物理公式，定律和知识，在每个晚上像毒蛇一样钻进脑袋，迫使他去想，他心心念念地难以入眠。他睁着眼睛，渴望仰望夜空，那里埋藏着无尽宇宙最终的哲学和真相。同时，他依旧恨着林青。

可等到方候淳也感觉到不对劲的时候，时间已经晚了。他看见有火光在外面跳动，他翻身起，到外头一看，却瞬间惊呆了，烟囱上的铁皮已经通红，而围着房梁的毡子上开始有火光跳动，他身前望出去，在那片联谊的空地上，已经是大伙一片，炙烤着原本有的一切东西。他惊慌失措地尖叫起来，疯狂地摇醒所有人：“着火了！着火了！”

火势已经开始不断蔓延，大伙醒来，亦为眼前之景而震惊，一下去全部乱了阵脚，哄抢着要跑出帐篷。整个营地的所有人都醒了，有些人醒来已经被困在火海里，绝望地喊叫，却始终没有人顾忌到这群岌岌可危的人们。大家都疯了一样地到处乱窜，在火海面前，所有人失去了该有的秩序，对于生命的敬畏在这一刻体现得淋漓尽致。

有些人拿桶接水来灭火，杯水车薪，该逃的全都逃了，方候淳想到葬送自己心血的那一抹火花，跟这个是何等相像。他跟着人群要跑，耳边却传来一声呼救。

是林青。

他回头望去的时候，林青被塌下来的一个房梁压住了，下半身在火海里痛苦地煎熬，看到方候淳，他像是涌起了一股希望，极力呼救。

方候淳站住了，他看着林青，想到这个让他痛恨，让他长夜漫漫，辗转反侧，彻夜难眠的人，念头像是一条吐着猩子的蛇，缠绕进大脑深处。

然后是轻轻地啪啦一声清响。毡顶在大火之中垮了下来，关于林清的眼神，眼前的一切淹没在火海之中……