“那天我只是路过球场……”
回程列车上,白羽警部补坐在我的对面。
“……比赛已经到了七局,卖黄牛票的小贩嚷着给钱就卖,于是掏出了几个硬币买了票进场。”
“这么说,你一进场炸弹就炸了?”我问他。
“可以这么说,不过那东西,算不上炸蛋吧……”
“话说回来,警视厅的警官怎么会跑来秋田呢。”
尽管名字看起来像是全国性的警察组织。但警视厅实际只是相当于东京都的警察总部而已。
“退休回乡的同僚住院了,代表旧日同事来看望一下。”
“那他现在状况怎么样?”
“电话里说是无大碍,结果一见我就咽了气。”
“……”
“还好,至少赶上了最后一面”
“……”
————
“这是什么东西?”
“新公司的注册资料啊。”
刚一回到公司,大江义翰就把一叠文件堆在我桌上。
“我知道是新公司的资料。但这名字……”
“阿波罗企画。有什么不妥吗?”
“听起来像是皮包公司……”
“我觉得大气得很呢。您看公司的LOGO。蓄势待发的土星五号。”
“既然是土星五号,那就不用上面再印个No.1吧……”
……
总而言之,最后还是用了这个名字。
艺人经纪和节目制作公司的注册,是北国之行前就交给幕僚去作的。
这些事物的直接负责人是有相关工作经验的大江。
当时我对公司的名称只有两点要求。首先要和母公司看起来没联系,其次要用外来语。
像是吉本兴业这样用汉字命名的企业,在艺能界未免显得土气。所以这些年日本的各大艺能事务所基本都习惯用外来语作商号。
阿波罗这名字听起来确实俗烂,但和主办国民美少女的奥斯卡比起来,也未必就糟糕到哪里去。
“旗下艺人的话,就先从职棒球员开始吧。”
在这种思想指导下。燕队那些被认定有艺人潜力的球员都签下了一纸经纪约。
古田敦也、饭田哲也等等经常上综艺节目抛头露面的老将,作为艺人的号召力其实比二三流明星还要大不少。
已经远赴大联盟石井一久也是类似。他就算作为搞笑艺人出道,相信也会很受欢迎。自然也是网罗的目标。
“然后,有空去考察一下这些人好了……”
二零零三年的现在,正是日本艺能界新老交替之际。再过两三年,一大批新生代艺人就会占据媒体的焦点。我给大江列出了一份名单,希望可以把其中的一些揽入旗下。
“社长。您看中的这些人或许确有潜质。但艺人能不能红,还得看公司的栽培……”
大江说的也有道理。艺能界里外形可爱的女生虽然不是遍地都是,但也绝非稀有动物。
他们之中的极少数后来可以成为明星,而大多数默默无闻。最直接的差距就来自于经纪公司的实力。
这方面我们作为新入行的企业没有半点优势。
我们与富士台的合作固然算是有利条件之一。可比起那些在业内耕耘多年的老牌企业的人脉,就显得不值一提了。
这种状况下,挖已经成名的艺人,成本高不说,人家未必愿意来。
真是把我记忆中那些过几年走红的无名新人找来。他们也未必会达到自己本应有的高度。
在此之前一步一脚印积攒自己的实力才是正道。
当然,挖角计划并非完全不进行。
“我明白你的意思。”我对大江说。“不过有些人出现在这名单上不全是觉得他们未来会红。纯粹是我自己的个人好恶而已……”
我想话说到这程度,他应该能领会我的想法。对那单子上的大多数姓名,其实我不报任何希望。
很少人会凭空就突然红起来。别看这些年轻人现在可能只是十五、六岁。但他们在艺能界的奋斗早就开始了。现在大多有约在身。
但从私心来讲,我希望真的能以可接受的价格挖到那么一两位。
————
“秋田县立棒球场恐吓爆炸事件”很快就告破。
嫌疑犯是秋田当地一名三十来岁的无业男子。
据说他是最近才学会用网络,也是最近才加入“凉子女王亲卫队”。
大概是不了解网络世界里光说不作的优良传统。他在论坛中见到别人的号召就立即响应。成了那组织里前所未有的“行动派”。
而在他这一行为的影响下。这个网站被迫关闭。几位站长可能被追究相关法律责任。因此他被组织中的其他网友斥为罪人。
至于炸弹的结构。据说是电子遥控引爆。中心是串联起来的几个大号爆竹,外面的白米是地道的秋田小町。
按拆弹专家的话说,爆炸物的电子线路设计得非常精巧。比起中东很多正牌恐怖份子的作品都还要棒。
所幸日本是对武器严格管制的地区。暴力团之间也都只能以武士刀砍来砍去。
加上这个资源贫乏的国家现在绝少有继续使用的矿井。想得到炸药不是那么容易的事情。
所以,我经历的这么一件事情,甚至不需要用逃过一劫来形容。